L'immagine e I'attesa

E evidente che queste immagini propongono, tra
gli altri temi, anche quello del rapporto tra autore
e opera. L'opera infatti sembra ad un certo punto
seguire |la sua strada e rispondere in maniera diver-
sa al suo autore. E chiaro, comunque, che tra auto-
re ed opera si pone fin dall’inizio un'esigenza co-
mune che nasce da un bisogno, o meglio, da una
carenza di realta. A questo primo livello I'opera si
colloca su una direttrice anti-fotografica, su una
traiettoria di fuga e non solo in quanto si rapporta
ad un altro mezzo (le immagini, infatti, sono riprese
da un filmato 8mm), ma in quanto questa procedu-
ra di ordine meta-linguistico propone la questione
fondamentale della durata, della verita.

Dunque l'autore sembra voler dimostrare, privile-
giando I'immagine in movimento rispetto a quella
fissa della fotocamera, che la sostanziale chiusura
del segno iconico costituisce un limite oggettivo del
mezzo e che i prodotti della scrittura fotografica
possono non offrire adeguate garanzie di comuni-
cazione. La fotografia &€ dunque ottenuta attraver-
so il passaggio intermedio della sequenza, che
sembra fornire in un certo senso maggiori prove di
verosimiglianza e durata.

Ma il problema ovviamente non é solo questo, al-
meno, lo & solo in parte, in quanto al di 1a di un’evi-
dente esigenza di riconoscimento del fotografo nei
luoghi dell’immagine, (nel tempo della sequenza), si
pone in questa istanza una questione di ordine piu
generale, che vuole essere in qualche misura una
risposta allo ”snaturamento” dell’arte, all’'impossi-
bilita di dire senza incorrere in contraddizione.

E dunque una precisa richiesta di garanzia o di
leggittimita che si delinea dietro le quinte dell’im-
magine e fa di quest’opera ancora una volta un’o-
pera interrogativa, anche se disillusa, francamente
accorata, talora disperante per quel certo sentore
di nostalgia che la invade: non & un’opera interro-
gativa in senso pieno, dunque, in quanto le tracce
della meccanica che la produce sono equivoche,
sfrangiate, 'origine filmica dell'immagine non & pil

The expecled image

One of the themes clearly proposed by these pho-
tographs is that of the author’s relationship to his
work. In fact, at a certain point this work seems to
follow its own path and to respond to its author in
a different way. However, it is clear that from the
outset a common need arises for both the author
and his work, born of a need or rather of a scarcity
of reality. At this first stage, the work moves in an
anti-photographic direction, on a trajectory of esca-
pe. This is not only because we are dealing with ano-
ther medium (an 8mm fitm was photographed) but
also because this meta-linguistic procedure poses
the fundamental question of duration and truth.

The author favours the moving rather than the still
image of the camera and so he seems to show that
the essential freezing of the iconic sign is an objec-
tive limitation to the medium and that the photogra-
phic text thus produced does not sufficiently
guarantee communication. These photographs are
the result of capturing the intermediate movement
of the film sequence which, to a certain extent,
seems to give greater proof of verisimilitude and du-
ration. -

Obviously this is not the only problem — or at
least only in part. Beyond an obvious need o iden-
tify the artist in the photographic locations (during
the film sequence), in this case a more general pro-
blem arises — the attemp in some way to counter
the “denaturalization” of art and the impossibility
of making a statement without falling into contra-
diction.

Therefore it is a precise request for certainty or au-
thenticity that is being made behind the scenes of
the photograph and which yet again gives this work
an interrogative air, even if it is desenchanted, over-
tly sincere, at times desperate as a result of certain
pervading feeling of nostalgia. It is not therefore an
interrogative work in the full sense of the word in
as much as the traces of the mechanism which pro-
duced it are equivocal and frayed. The photograph’s
origins in film are no longer visible in filigrane. Ba-



visibile in filigrana. Insomma, se il prodotto fotogra-
fico, cosi configurato come una sorta di "frame
stop” rispetto alla sequenza del film, si presenta da
una parte come un lavoro di ’scrittura’, & anche ve-
ro che 'opera non intende lasciare tracce del suo
passato, non vuole riproporsi in chiave analitica. A
me sembra invece che questo lavoro si ponga do-
mande di altro tipo, e d'altro canto non potrebbe es-
sere altrimenti, dato che I'artista & ben consapevole
che allo stato attuale delle cose nessuna leggitti-
mazione & possibile sul piano del linguaggio. Nes-
sun mezzo diverso da quello fotografico fornisce
maggiori garanzie di verita. La strada che intende
percorrere I'autore & dunque una strada difficile, in
gualche misura solitaria, in quanto si colloca sen-
za un’apparente risposta di fronte ad una richiesta
di certezza che sembra negargli lo spessore dell’i-
cona. E dunque un percorso in ascesa, che si arre-
sta ai limiti dell'immagine, quando il desiderio cessa
di fronte alla solitudine dell’opera, alla sua palpitan-
te evidenza. Nel percorso di Serafino Amato c’é dun-
gue un’attesa in odine diverso, che non punta alla
riconoscibilita dell’oggetto in quanto segno, tra gli
altri segni in cui il medium fotografico lo dispone,
ma mira semmai a far breccia direttamente su un
altrove dove si cela la realta delle cose. Platonica-
mente aspira a questo ordine di certezze.

C’e dunque in queste immagini anche la metafo-
ra dell’apparire, che riporta, nella coscienza artisti-
ca dell’autore, il segno incerto dell'intermittenza,
della fluttuazione. L’apparire delle cose di cui la fo-
tografia é testimone declina qui ogni responsabili-
ta di riscontro, di inverante presenza. Mi sembra
dunque, e I’evidente densita di queste immagini ne
& tutto sommato la prova, che, al di la di un peral-
tro motivato bisogno di chiarezza linguistica, di ade-
renza ad un comunqgue esperibile criterio di leg-
gittimita dell’operare, I'autore intenda mettere a fuo-
co anche un altro ordine di problemi che riguarda
non tanto, per cosi dire, lo statuto dell’immagine,
quanto la realta stessa delle cose. | significati del
testo fotografico in questa diversa prospettiva di ve-
rifica ontologica sembrano a questo punto precisar-

sically, the photographic product seen in this way
as a sort of "frame-stop” in relation to the film se-
quence, is presented in part as a “textual”’ work. It
is also true, however, that this work does not wish
to leave any trace of its past — it is not analytic.

It seems to me instead that this work poses que-
stions of a different nature, and it cannot be other-
wise since the artist is well aware that no
legitimization is possible in linguistic terms. The
photographic medium alone can give greater cer-
tainty of truth. The road which the author intends
to follow is therefore a difficult one, to a certain ex-
tent a solitary one since he finds himself faced with
a request for certainty — with no obvious answer
— which seems to deny him the fullness of the icon.
It is therefore an upward path which ends at the li-
mits of the image where desire evaporates before
the solitude of the work. Thus, in Serafino Amato’s
fourney there is a different kind of expectation
which does not aim at the recognition of the sub-
fect as a sign, but which aspires rather to that other
place where the reality of things is hidden. Platoni-
cally, he aspires to this type of certainty.

The metaphor of "appearance’ is therefore to be
found in these photographs which, in the author’s
artistic conscience, brings out the uncertain sym- .
bol of intermittance, of fluctuation. The photograph
bears witness to the appearance of things but here
declines any responsibility of this kind. It therefore
seems to me that in the final analysis — beyond a
well-motivated need for linguistic clarity and a com-
mitment to a criterion of certainty in his work — the
obvious density of these photographs is the proof
that the author intends to focus on another type of
problem as well which concerns less the photo-
graph itself than the actual reality of things. The
meaning of the photographic text in this different
perspective of ontological verification at this point
seems to be focussed on the threshold of reasoned
fluctuations of optical contrasts, of light and sha-
de, of intensity and surrender. From this not stric-
tly photographic angle, we can see more clearly how
the physical significance of the subjects may in a



si entro una soglia di ragionata fluttuazione dei con-
trasti ottici, delle luce e dell’ombra, dell’intensita e
dell’abbandono. Sotto questa angolazione, non pro-
priamente fotografica, si intende meglio come i va-
lori fisici dei soggetti siano in un certo senso
invertiti, la certezza della figura emerge nel profilo
scontornato, la solidita della cosa appare nella eva-
nescenza talora bruciata del paesaggio.

Direi in definitiva, per riferirmi piu direttamente
al processo mentale che costruisce I'immagine sul-
lo schermo, che laricerca di un luogo riconoscibile
approda evidentemente nel lavoro dell’artista ad
una sostanziale opzione non figurativa, o piu preci-
samente che I'aspirazione a quella sorte di 'verita’
di cui dicevamo, conduca ad una fluttuazione dello
sguardo, alla necessita di porsi, per cosi dire, non
pit al di 1a ma all’interno della macchina da presa.

Cio che con questo doppio passaggio, dal film al-
la fotografia, si vuole negare, in sostanza, & il pun-
to fisso dell’ottica, quella obbligatoria visione
monooculare che fa dello sguardo una presunta ga-
ranzia di giudizio. Allora & proprio il film a suggeri-
re una posizione 'dolce” dell'operatore, ad aprire
una finestra, o una cornice’, fluttuante, dietro la qua-
le 'artista sembra quasi porsi in attesa dell’evento
senza provocarne o peraltro blandirne ’irrevocabi-
le presenza. E dunque, una forma di garanzia mino-
re quella che si offre all’occhio nell’annuncio di una
illuminazione improvvisa, inattesa. Cid che si da nel-
la luce, in fotografia, & qui riproposto nella semi-
luminosita della sequenza che si arresta, in una sor-
ta di "Lichtung", espressione di una diversa inten-
sita del vedere. Dungue, non un vedere forte,
assoluto, ma piuttosto, come intende Heidegger un
"lasciarsi avvicinare da cid che guardo”. La semi-
luminosita del paesaggio € in questo senso garan-
zia di attenzione, se non di certezza. Quanto, in fon-
do, si puo legittimamente chiedere.

Giuseppe Cannilla

certain sense be reversed — the certainty of the fi-
gures emerges as profile outlines, the solidity of
things appears in the sometimes scorched haziness
of the landscape.

Referring more directly to the mental process
which constructs the image on the screen, | would
say in conclusion that the search for a recogniza-
ble location evidently leads to an essentially non-
figurative preference in the artist’s work, or more
precisely that the aspiration to that kind of truth”,
as mentioned before, gives us a flickering vision and
a need to place ourselves not outside but inside the
camera.

This two-stage process from film to photograph
essentially intends to negate a fixed viewpoint, that
necessarily one-eyed vision that gives us a sure jud-
gement at a glance. Thus it is the film itself that sug-
gests the "soft” position of the artist, opening a
window or a frame that fluctuates and behind which
the artist seems to wait for the event rather than to
provoke or cajole the irrevocable presence. The ar-
tist’s eve is offerend a lesser certainty upon the ar-
rival of a sudden, unexpected illumination. Here, the
subject usually captured in light in a photograph,
is reproposed in the semi-luminosity of the sequen-
ce which halts in a kind of "Lichtung” and which
is an expressions of a different kind of visual inten-
sity. It is therefore not a forceful, absolute vision but
rather as Heidegger says. "l allow what | am looking
at to approach me”. The semi-luminosity of the land-
scape is in the sense a guarantee of attention if not
of certainty — which in the final analysis is the most
one can really ask for.
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